按一下,讚!
按一下,推薦!
書本進階搜尋
 大專(學校)用書
研究所|科技大學
大學|技術學院
高中|專科
國中|高職
 檢定考試用書
 原(外)文書
A|B|C|D
E|F|G|H
I|J|K|L
M|N|O|P
Q|R|S|T
U|V|W|X
Y|Z
 電腦資訊
程式語言|繪圖排版
硬體組裝|網路/通訊
工具軟體|資料庫
應用軟體|作業系統
其他
 文學
現代文學|西洋文學
世界文學|大眾文學
青少年文學|中國文學
其他
 藝術
建築/工藝|設計
攝影/美術|電影/音樂
室內設計|戲劇舞蹈
電子/電機
 生活、旅遊
飲食/休閒|旅遊
命理/占星|科普/科學
醫學|美容時尚
 社會、人文
社會/經濟|政治/法律
教育/研究|哲學/宗教
心理學|歷史/文化
當代思潮
 商業、財金
商務/趨勢|企業管理
行銷/市場|投資/理財
會計/金融|統計
 語言、學習
工具書|各國語言書
字典|商考用書
日文相關
 小說、漫畫
 兒童、親子
親子教育|兒童繪本
兒童文學|青少年用書
學習教材
 雜誌、MOOK
藝術設計|電腦網路
汽車機車|影音設備
旅遊生活|音樂娛樂
流行時尚|室內居家
財經企管|時事新聞
首頁 我要賣書 加入免費會員 會員登入 忘記密碼? 常見問題 分享書籤 加入到MyShare書籤 加入到HemiDemi書籤 加入到digg書籤 4095 人正在翻箱倒櫃 
 
如果我有一千萬,我就能買一棟房子。 我有一千萬嗎?沒有。 所以我仍然沒有房子。 如果我有翅膀,我就能飛。 我有翅膀嗎?沒有。 所以我也沒辦法飛。 如果把整個太平洋的水倒出,也澆不熄我對妳愛情的火燄。 整個太平洋的水全部倒得出嗎?不行。 所以我並不愛妳。 (Written by jht)

 書的香氣是耐人尋味,你、我相遇在二手書 店....&
 
 
 
<賣家不賣了!>
購買需知
當按下購買後,系統會將您的手機號碼以簡訊方式告知賣方,賣方將主動與您聯繫。
書籍資訊
書本編號 :ISBN 9868132827
書名
不朽的天才- 凱因斯傳
作者
史紀德斯基
出版商
知識流
書本訂價 380元
書本賣價 100元     (需另加運費:$50)
推薦給朋友
  我要推薦給朋友們!
加入追蹤清單
書本描述
出版日期:2006-03-10
作者:史紀德斯基
譯者:莊安祺、齊思賢、謝宗林
出版社:知識流出版股份有限公司
如有問題請電0952028820

ISBN/ISSN:9868132827
裝訂:平裝
內容簡介:
本書是經濟思想史上一位偉大經濟學天才凱因斯的傳記,這也是全球第一本凱因斯傳記的繁體字中文版在台灣出版!作者牛津大學教授花了近二十多年時間,才完成這本最權威的經濟學大師傳記,書一出版,立刻受到國際重視,作者接受英國《經濟學人》雜誌& BBC電視的專訪,同時因本著作而獲得全球外交領域最權威獎項。本書同時榮獲英國《經濟學人》雜誌的年度最佳著作,以及《紐約時報書評》雜誌封面報導&好評推薦。

凱因斯是20世紀最偉大的經濟學家,也是唯一買股票致富的經濟大師,凱因斯被譽為「經濟學界的愛因斯坦」。在英國歷史上,影響世界最鉅的兩個偉大人物,如果其中一個是莎士比亞,另一個就是凱因斯。他的名言:「買股票好比選美」、「長期來說,我們都死了」。愛情、創作和美學經驗的享受,以及對知識的追求,是凱因斯認為人生所必備的。本書讓你領略一個天才的思想塑造過程。
作者簡介:
史紀德斯基 Robert Skidelsky
為英國牛津大學教授。1994年被英國國家學術院選為院士, 並於2001年因本著作而獲得全球外交領域最權威獎項Lionel Gelber獎。他於1991年進入英國上議院,1998-1999年擔任上議院財政事務反對派首席發言人,1991年至2001年擔任社會市場基金會理事長。自2002年至今擔任倫敦全球研究中心主席。
章節試閱:
推薦序
一位偉大經濟學家的傳記
文/陳重任

  本書是經濟思想史上一位偉大經濟學者的傳記。雖然凱因斯學說至今仍是經濟學系的重要必修部分,許多關於凱因斯本人的生平事蹟,一直到此書出版之前,包括一般大眾,甚至經濟學界可能也都還不清楚。

  凱因斯不僅是一位偉大的經濟學者,更是一名成功的投機家,也因此賺了不少錢,這在經濟學界可說相當罕見。即使作為經濟學家,凱因斯的影響也有很多層面,尤其是在經濟理論跟經濟發展這兩個領域。有關政治人物的傳記充斥市面,但含經濟學家在內的思想家傳記卻不多見。然而,凱因斯對世界經濟以及一般民眾的影響,卻遠遠超過市面上屢見傳記的那些政治人物。換言之,瞭解凱因斯的思想源頭、生平、性格,志向乃至對世界經濟發展的重要影響,不僅重要也應該饒負趣味,本書的出版正好彌補此一缺憾。身為經濟學家,個人相當樂見也祝福本書中文翻譯的出版。對台灣與其他中文世界的讀者來說,這本有關凱因斯此一偉大經濟學者且引人入勝的書之出版,可說彌足珍貴。

  在凱因斯的年代,經濟學界普遍認為,世界經濟的中心在英國,英國的中心在劍橋,而劍橋的核心在”國王學院”,也就是”國王學院”中的凱因斯。換句話說,凱因斯對經濟學的影響,在生前即廣受承認。他的「乘數理論」展示了財政政策的有效性,也鋪陳了「赤字支出」可以補充私部門有效需求的不足,並作為一種就業政策。這也符合他貶低貨幣政策的想法,他曾說過:貨幣並不起作用(Money does not matter)。這樣的例子不勝枚舉,而長期以來,經濟學界針對這些議題可說爭論不休。
此外,凱因斯畢生嘗試建立一套超越古典理論的一般理論,強調政府支出的意義,並藉以發展成穩定總體景氣波動的政策工具。為了凸顯短期總體分析的重要性,凱因斯也說了一句廣為流傳(不僅止於經濟學界)的名言:長期來說,我們都死了。

  凱因斯的影響力不限於經濟思想。他關於財政政策作為穩定政策的建議,在全球各地市場取向的經濟體中普遍被實施。時至今日,以「赤字預算」作為就業政策的作法仍然相當流行。很顯然,凱因斯的影響力可說無遠弗屆,當然不囿於英國一地。

  凱因斯關於二戰之後世界秩序的重建藍圖,一直到今天都還深深影響著全球的經濟發展。藍圖中揭示了三個全球性組織作為戰後世界經濟秩序的支柱,包括國際貿易組織(ITO, International Trade Organization)、國際貨幣基金(IMF),以及世界銀行。當然,國際貿易組織一直要到GATT完成八個談判回合之後才正式成立。

  截至目前,這三根支柱仍然在世界經濟發展過程中扮演極其重要的角色,即使他們的任務跟當初凱因斯的設計並不完全符合。

  何其幸運,凱因斯學生──辛格爵士(Sir Hans W. Singer)是我的摯友。辛格爵士高齡已達96,但在英國Sussex大學的「發展研究所」仍然頗為活躍,我所知許多關於凱因斯的事蹟都是當年他在”國王學院“的親身見聞。這大概也是此書之所以特別吸引我的原因吧。

  這本關於凱因斯傳記的中文翻譯,可說相當精采,看完之後有一種似乎原來就是以中文創作的錯覺。

(陳重任,奧地利茵斯布魯克大學社會經濟學院院長)



序言 偉大經濟學者的生活經驗

  傳記作家常覺得自己置身窘境。

  許多人愛讀他們的書,但相較於小說、戲劇或歷史作家,傳記作家總覺得自己有必要為自己作些解釋。自命清高的人看待傳記,總不免抱著疑心,覺得這不是純粹的文體:融合了許多不連貫,甚至互相矛盾的資料,缺乏邏輯,沒有美學上的整體感。這是受事實所限制的小說,是載滿註腳的偷窺內容。傳記作家做的,究竟是說故事,抑或是作什麼解釋?

經濟學家的生活與理論有何關係?

  我第一本凱因斯傳記在一九八三年出版時,立刻招來大家對傳記的質疑,提出了下面這個問題:「偉大經濟學家的生活,究竟和他的經濟理論有沒有關係? 」奧地利經濟學大師熊彼德(Joseph Schumpeter)對這個問題的答案是「有」,一九四六年凱因斯去世時,他在訃聞中寫道:「凱因斯沒有子女,他的人生哲學基本上是短期的哲學,因此他毅然追求他僅有的「行動參數」──金融管理,不但以英國人的身份,而且以「他所屬的那種英國人身份」。

  凱因斯之所以無兒無女,當然是因為他是個同性戀者。雖然他在四十歲出頭和芭蕾舞星洛波卡娃(Lydia Lopokova)結縭,婚姻美滿,而且凱因斯的第一位傳記作家哈羅德爵士(Sir Roy Harrod)完全未提及他是同性戀的事,但是我認為,如果不提凱因斯與畫家葛蘭特(Duncan Grant)之間重要的愛情糾葛,就不能稱之為凱因斯的人生。這當然等於是向反凱因斯經濟學的批評者繳械,但我認為凱因斯的經濟理論固若磐石,足以抵擋揭露其私生活而招來的砲火。

  然而,大家還是提出問題,質疑凱因斯的人生經歷與他的思想之間究竟有什麼關聯。反凱因斯經濟理論的批評者掌握了這個機會,像李斯莫格(William Rees-Mogg)爵士便主張,凱因斯因同性戀的影響,排斥「通則」,而拒絕「通貨膨脹會自動受控的黃金準則」的想法。不過,支持凱因斯經濟理論的人出於反射作用,認為「生活」不能與「思想」混為一談。派斯頓教授(Maurice Peston)寫道:「這種說法(凱因斯的性別傾向和經濟理論相關)簡直是胡說。理論的邏輯驗證和實驗的相關性,與他本人各自獨立。(了解牛頓和愛因斯坦的生平,對於預言行星的運轉有什麼用處?)」

  各個學術領域對於這個問題也有分歧的意見。社會學者戴維斯(Christie Davis)就提出「凱因斯的同性戀與其經濟理論是否有關係」的問題,他寫道:「只關心凱因斯理論是否正確的經濟學者,對這個問題根本沒興趣。經濟學家想法的真切與否,只能證諸事實,至於他的靈感是受戀屍癖、想和粉紅象親熱,抑或是想被澳洲裸體女警鞭笞所啟發,則無關宏旨。不過,這卻是社會學者關切的課題,他們關心個人的行為和思想是否會因性向偏差,不見容於社會,而受到影響。」為工黨領袖麥克唐納(Ramsay MacDonald)作傳的政治學者馬寬德(David Marquand)認為,凱因斯成長時期的「同性戀文化」,可以說明他對權威又愛又恨的曖昧態度:「凱因斯……根本不是當權派的成員,在情感上,他是個異鄉客,自有異鄉人的價值觀。」

  這些都是值得探究的課題,因為它們揭露了傳記是否有其意義的問題。最基本的問題是:傳記究竟是要說故事,還是想要說明解釋?答案是,它想要兩者兼顧。傳記描寫的是人生充滿趣味的人──他們的生活就是精采的故事。當然,我們一開頭之所以想要讀他們的生平,是因為我們已經知道這些人名留青史或惡名昭彰,或甚至「有其重要性」。這些人的姓名就是讓讀者上鉤的誘餌,但除非他們的人生的確吸引人,或者藉作傳者之手吸引讀者,否則讀者就會脫鉤而去。有些人雖然「成就」平平,但一生經歷高潮迭起,或者充滿了大家都認同的情感,因此是絕佳的題材。有些人雖然有傑出的成就,但人生平淡乏味,即使傳記作家的妙筆也難以使其生花,因此不是好題材。

  凱因斯和新古典經濟學家馬歇爾(Alfred Marshall)、庇古(Arthur Cecil Pigou)的不同之處,在於他既是偉大的經濟學者,也是個有魅力的人;即使他不是偉大的經濟學者,光是後者也足以作為他立傳的理由。我想大多數人讀傳記,是因為他們想更進一步了解這個人,而不是想要聽人「解釋」這個人的一生或成就。在我看來,滿足這樣的需求名正言順。

  在傳記作家的心裡,想要「解釋」的欲望總是蠢蠢欲動,他覺得有必要從他所紀錄的雜亂事實和事件中,抽絲剝繭、追根究柢,找出「意義」,融會貫通。這種想法的根源在於,被描寫的主角有客觀、連貫的人格,正待傳記作家的如椽之筆,將其傳達得栩栩如生。這又牽扯到另一個觀念,認為不論是思想、藝術或行動各方面,傑出的成就或多或少和那種人格有關,因此必須提及、解釋。即使不管連貫性,我們依舊會認為,不論是在凱因斯或其他思想家的生平中,其內心的波濤起伏和其他事件必然也有一些關聯。至少,傑出的成就不論如何一定是和勤奮、持續的努力相關,作傳者似乎總是必須解釋書中人物如何孜孜不倦地熱愛工作。難道心靈上的成就不是個人特質配合了天時地利的結果?而這些因素難道不是傳記作家特別擅長探索的領域?

  雖然傳記作家不免會嘗試解釋為什麼他的主角非比尋常,但供他使喚的科學工具其實少得可憐。大部分的傳記作家承擔這個任務時,心裡充滿的是對心理分析或社會理論的一知半解,想要藉著這樣的工具耙梳主角的生活,盡可能找出可以「解釋」其成就的「線索」。
 
  好的傳記作家應該熟知人格、創造力等等的主要理論,以及史學家和社會學家在說明觀念的力量時所採用的方法。但是,據我閱讀諸多傳記的經驗,作傳者的立論越有系統,所得到的結果就越沒有說服力。原來,傳記作家不可能自欺欺人,以為找得到主角性格的各個不同層面、其「人生」與「思想」、其「思想」與「經歷」之間的關聯;即使這些事實的確有所牽連,也是如此。傳記作家頂多只能創造出滿足美學的關係模式──我們憑本能接受這些模式,因為它們符合我們對事物關係的認知。


該如何為凱因斯作傳?

  究竟傳記作家該以什麼樣的想法,連結凱因斯的人生或個性與他的經濟理論?德班(Elizabeth Durban)給了我們線索,她寫道:「把注意力集中在特定的問題,選擇不同的經濟手段,甚至選擇某一種經濟模型,都可能是受政策顧問的價值觀影響。」也就是說,在「模型」之後,是理論家的價值觀,而促使這些價值觀成形的個人和歷史境遇,就是傳記作家發揮的領域。經濟學者並不認同這種作法,因為他們認為,理論是來自科學研究,其成敗則端視是否能通過預測正確與否的考驗。他們有興趣的只有知性的課題──立論時牽涉的邏輯關係,理論是否實質發揮作用──也就是確實降低失業率或通膨。但是,這不可能是了解理論源起或一生的唯一方法,而且也有其不足,因為我們全都明白,所有的立論或模型,都發生在遠大於理論或模型所存在的環境之下,嚴格說來,重要的經濟理論不可能造假,因為它絕不可能擬出造假的實驗。正如哈金森(Hutchison)教授指出的,經濟學並非自然科學,因此經濟學預測的重要前題就是其他情況均保持不變。

  以貨幣數量學說(quantity theory of money)為例,凱因斯年輕時認為,堅守此說可以測出科學的能力,拒拆此說則顯示「心智的自然畸形」。但幾年後,他卻又摒棄此說;而一九七○年代,此說又起死回生。還有其他許多類似的例子,凱因斯宣稱「有效需求」(effective demand)的理論即是其中之一。

  如果經濟學真的如同物理學,那麼基本的觀念絕不可能時而消失、時而出現,像《愛麗絲夢遊仙境》中的笑面貓一樣。顯然,經濟學觀念的興衰,除了和其邏輯與正確性的考驗有關之外,也和所處的環境息息相關,包括意識型態和政治的情況。這裡所指的不只是政壇人物或政策制訂者採用的觀念,也是經濟學者本身所秉持的想法。這些相關的情況顯然就是傳記作家發揮的領域。偉大經濟學家的傳記由具有歷史和文化意識的經濟學者撰寫,可以使我們對這門知識的社會學課題有更多更深的了解。

  我也藉時間之便,訂正了第一版中某些時間記載上的錯誤,並且重寫了及某些段落。如果讀者有興趣比較兩者,可以參閱第九、十二及十五章的不同之處。未能指出凱因斯在一九一四年之前對貨幣數量學說和機率論(theory of probability)的興趣,以及他在兩次大戰之間所創新的經濟理論,是我的疏忽。它們之間的關聯將留待第二冊作徹底的說明,但我希望自己能夠先指出它們的共通點。


第一章 凱因斯王朝

  凱因斯一生參加了許多團體,不論在哪一個團體,他都是菁英。

就像精采小說的主角

  在他一生中,罕有不是高高在上,俯看英格蘭或舉世芸芸眾生的時候。他上的是英國最好的中學──伊頓公學,在學校裡,他非但獲得公費,在研習學問的領域是佼佼者,也是辯論社「伊頓學會」的成員。他大學讀的是劍橋頂尖的國王學院,是該學院的特別研究員,更參加「劍橋談話社」,是「劍橋使徒會」的成員。

  就任公職後,凱因斯在全英第一部會的財政部服務,和某位首相結為莫逆,也任多位首相的顧問。他是馬歇爾(Alfred Marshall)的愛徒,是英國經濟學主流的核心人物。他還是「國家共同人壽保險協會」(National Mutual Life Assurance Society)的會長,是寡頭壟斷的英國金融界裡的關鍵人物。

  在文藝方面,凱因斯是英國很有影響的布魯姆斯貝里藝文圈(Bloomsbury Group)的成員。在英國知識份子的眼中,他具有無懈可擊的權威。他之所以達到這樣的地位,部分原因在於他過人的知識和臨機應變的天賦,但另一方面也因為他得天獨厚,才能輕鬆自如地把他的才能揮灑得淋漓盡致。他獨占天時地利,從來沒有生不逢時、懷才不遇的問題。而在他所有的優勢中,最重要的就是他的環境。他生在劍橋,周遭全是學富五車的學者,更何況他父親老凱因斯(John Neville Keynes)和母親愛達(Florence Ada Keynes),也都出身劍橋。

  凱因斯能出人頭地,是先祖披荊斬棘的結果。當他五歲時,外曾祖母珍福特(Jane Elizabeth Ford)寫信給他:「你一定很聰明,因為在劍橋長大。」這個邏輯頗有意思。如今,大家一定會覺得,凱因斯家族的孩子之所以聰明,是因為他是凱因斯家族的一員。但是,外曾祖母寫這封信時,凱因斯王朝還未建立,她對凱因斯家族所知不多,只曉得凱因斯的祖父經商有道,她的孫女嫁給凱因斯的父親──一位聰明的劍橋學者。但是,這對於向來高高在上、自命不凡的她,一定覺得凱因斯家族沒什麼了不起。


上溯至「征服者威廉」

  而她的外曾孫本人在十六歲之前,也沒有甚麼理由不作如是想。他在就讀伊頓公學時,發現凱因斯家族有不少歷史貢獻,絕非等閒之輩。他在圖書館找出自己的家族史料,追溯凱因斯家族的事蹟,發現可以上溯至征服者威廉。

  原來凱因斯家族來自諾曼地卡爾瓦多斯(Calvados)地區的卡爾涅(Cahagnes),這個地名可能來自拉丁字casnus(橡樹)或catanus(杜松樹叢)。無論如何,卡爾涅的威廉是諾曼地威廉大公手足羅柏大公的隨從,他隨主人赴英,在海斯丁斯戰役建功,獲封逾五千英畝的領地。威廉死後,由兒子勞夫繼承,勞夫死後,則分給三個兒子勞夫、休斯,和威廉。

  小凱因斯寫道:「凱因斯家族似乎不太好戰,只有在不出戰要罰款時,才肯上戰場。」唯一的例外是勞夫的三子威廉,小凱因斯認為威廉就是他的先祖。威廉於一一四一年林肯之役俘獲史蒂芬國王,因此獲得德文郡的封地。一三三○年左右,威廉的子孫約翰娶了韋克小姐(Isabella Wake),帶進大筆土地嫁妝。

  十六、十七世紀,凱因斯家族不識時務,依舊信奉天主教,忠於斯圖亞特王朝,結果喪失了所有財產。凱因斯家族不少成員後來成為耶穌會教士,其中最知名的是列日大學的邏輯學教授約翰(John Keynes,一六二五至九五)。他的兄長亞歷山大(Alexander Keynes),「在內戰中為查爾斯一世效命,最後的一點家產也因他以保皇為名捐輸殆盡。接下來兩代不能確定,亞歷山大有數個兒子,就我所知,其子亨利是理查之父。」

  由此開始,家譜終於清楚,理查於一七二○年去世,接下來還有三個名為理查的子孫,然後是一個約翰,生了另一個約翰,也就是凱因斯的祖父。這些凱因斯家族的子孫先是英國國教派,後來又成為浸信會教友,他們在索斯伯里(Salisbury)擔任泥水師傅和製刷子的工人。凱因斯寫道:「多彩多姿的傳承至此告一段落。」

  大概除了族譜學者和家庭成員之外,很少有人會對其他人的家族史有興趣,而由傳記的觀點來看,家族史也未必能有所啟發。誰知道小凱因斯能由先祖「繼承」些什麼?本書之所以提到上述這些凱因斯先祖,只是要說明我們的主角在敏感的年紀發現家族的歷史,深深為之著迷,覺得自己有值得驕傲的祖先。他在伊頓公學製作了家族史,其引言包括下面這段文字:

  我相信,總有人會覺得,過去偉大的名字迄今仍是活生生的記憶,他們以繼承先祖的志業為責,以此規劃人生的方向,在「先祖英靈召喚之下」,完成他們既定的使命。

  若說小凱因斯父親那方的祖先喚起了昔日鄉紳世家的光榮,那麼他母親那方的祖先,則召喚他在道德和知識上努力。他母系祖母的先祖是走私販子湯瑪斯•福特(Thomas Ford),一七六八年被官兵殺死,不過他兒子大衛(David Everard Ford)卻歹竹出好筍,成了牧師,「他研究化石,卻因此引發了對宗教的質疑,因而不時受到憂鬱症折磨」。一八三四年,名字和他一樣的牧師兒子娶了珍唐恩(婚後從夫姓為珍福特),她「活力充沛、能力傑出」,生了十個子女,還經營一間女子寄宿學校。一八四三年,她在先生到曼徹斯特的李奇蒙教會服務時,和二女兒愛達重新創辦寄宿學校。預期小凱因斯一定會很聰明的這位外曾祖母,顯然很令人敬畏,但恐怕不太好相處。她先生是知名的宗教音樂作曲家,但她覺得音樂無關宏旨,逼他放棄。他在婚後開始寫宗教小冊子,談人的墮落,其中最有名的一冊是《十城聯盟──基督徒對拯救靈魂免於死亡的義務》,對當時的宗教界影響深遠。

  經營寄宿學校的愛達嫁給小凱因斯的外祖父布朗(John Brown)。生於一八三○年的布朗是蘭開夏商人之子,十五歲就去當印刷學徒,顯然因為讀了所印刷的宗教宣傳書籍,而決心要當牧師。他參加倫敦大學的入學考試,在曼徹斯特歐文學院修習古典學,一八五一年取得倫敦大學的學士,四年後成為曼徹斯特的牧師,發揮他傳道的天賦。小凱因斯母親的家族,傳承的是凱因斯家較欠缺的說教、啟發和知性,尤其女性更具有道德意識,小凱因斯可能繼承了這個特色。無論是布朗家族還是凱因斯家族,雙方都是中產階級,門當戶對,只是若以維多利亞時代的標準來衡量,兩者都還算不上是上流家庭。


富商祖父心中蘊藏著花的靈魂

  小凱因斯的祖父重振家聲。由他的肖像看來,他的身材瘦削,目光炯炯,志得意滿。他之所以流露出志得意滿的神情,是因為他白手起家。身為獨子的他十一歲就到父親的毛刷工廠當學徒,到了一八三○年,他已經把工廠經營得有聲有色,獲利豐厚。但是,他對自己的嗜好種花蒔草難以忘情,當時就有園藝期刊描寫他:「心中蘊藏著花的靈魂」,年方十七的他就以培育石竹花獲獎,於是他決心要好好發揮自己在園藝方面的才華,毅然放棄了豬鬃毛刷的生意,專心種植大理花。

  一八四一年,他辦的大理花個展吸引了上千人參觀,聲譽鵲起,大理花造就了他,成了他的致富之本。他培養新品種,掀起大理花熱潮,等這陣風潮過去,他又改種玫瑰,同樣轟動一時。一八四五年,他買下幾個苗圃,不久便馳名全國。他只培植市場熱門的花種──玫瑰、大理花、馬鞭草及康乃馨,做起生意相當精明。甚至四十年後,當地還流傳他如何競爭,技壓其他花商的故事。

  「他以作生意為樂,對自己深具信心,傳說一直到去世前不久,還保留著所有帳簿。」致富之後,他也參與金融和其他商業活動。就像當時其他白手起家的商人那樣,他也認為自己的成功是因為辛勤工作和恪守宗教教義之故。他曾說,自己一生幸福美滿,是因為所有他的生意都很成功。他也大力支持自己從未受過的教育,贊助當地許多學校,並當上主日學的校長。

  凱因斯祖父的成就的確傑出,但他的兒子更青出於藍。前者結了兩次婚,第一次娶的是瑪蒂爾德布雷克,她生了女兒芬妮後因霍亂而去世。後來又娶了農家姑娘安娜(Anna Maynard Neville),兩人只生了一個兒子,就是凱因斯的父親老凱因斯。老凱因斯生於一八五二年八月三十一日。如果說凱因斯祖父藉著財富塑造出培養小凱因斯的環境,那麼老凱因斯則踏出了關鍵的第二步,立足劍橋,不過這個過程歷經了千辛萬苦。

  老凱因斯在索斯伯里城堡街的舒適家園中成長,一旁就是他父親的苗圃。雖然他和父親的關係如今已不可考,但他每次提到父親總是又敬又愛,顯然家庭和樂。凱因斯祖父信仰虔誠,認定宗教是道德之源。如今可考他寫給兒子最早的一封信是在一八五七年一月二十一日,他寫道:「我親愛的小兒子不會調皮,耶穌從小就不調皮,你得以祂為榜樣。」老凱因斯的祖母與他們同住,直至九十四高齡去世為止。她晚年重聽,膝上總放著聖經,常唸著聖經上的文句,更添家裡的宗教氣息。


矢志劍橋

  老凱因斯自小聰明,望子成龍的凱因斯祖父顯然給他很大的學業壓力,因為在當時,只要在學業上出人頭地,功成名就指日可待,何況兒子對父親的園藝也毫無興趣,不太可能繼承父業。不過,話說回來,凱因斯祖父並不是嚴酷的家長,他有很多嗜好,而他也因種花的嗜好才致富,因此他也常和兒子下棋;凱因斯父親才十二歲,棋力就高於父親。祖父還會帶父親到倫敦看啞劇,後來還帶他看一般戲劇和神劇。父親由祖父那裡得到的教誨並不明確,一方面,他有成功的壓力,但另一方面,他也得到人生並不完全嚴肅的訊息。他的性格也兼具這兩面,在他成長的過程中,得時時面對無所不在的焦慮,而他的解脫之道,則是沈醉於自己的嗜好。

  老凱因斯和他母親非常親密,她在他年逾五十時去世,他哀痛逾恆。她熱情而情緒化,並不愚笨,但卻不如小凱因斯母系祖先那樣聰明、擅長啟發人,對社會工作更是毫無興趣。和老凱因斯同住的,還有雲英未嫁的瑪麗姑姑,雖然她生性吹毛求疵,但卻很照顧老凱因斯。祖母和姑姑的心思全都放在家中的男人身上,這種親密的家庭關係造就老凱因斯以家庭為重的觀念,他和小凱因斯的媽媽佛羅倫絲不同,佛羅倫絲在結婚幾年之後,就投身社區工作。

  除了家庭之外,對老凱因斯影響最大的是好友法斯特(Henry Fawcett),其父老法斯特是凱因斯祖父在索斯伯里的老朋友,在一次意外中,射瞎了二十五歲的兒子。後者當時是是劍橋三一學院的研究員,他並有因此灰心喪志,反而繼續學業,於一八六三年當上了劍橋大學的政治經濟學教授,後來在一八八○年擔任郵政署長,在維多利亞時代是人定勝天的成功典範。在老凱因斯遭遇挫折苦苦掙扎之際,法斯特的榜樣永遠在他眼前。法斯特也是讓他有志劍橋的關鍵人物。

  一八六四年,老凱因斯十一歲時,進入艾默山學校。他入學後就開始寫日記,一直到一九一七年,五十三年未曾中輟。但是,關於早年學校生活的日記已經佚失,因此他在學校究竟是苦是樂已不可考,但日記中,很可能記錄了他艱苦求學的挫折。相較於凱因斯,老爸屬於大器晚成型的人物。老凱因斯十四歲時,數學成績在班上排名第一,古典學第二。此後,他展開學術生涯,不過並非一帆風順。一八六九年四月的學校成績單記載,他可能在入學考試時因緊張而失常,雖然順利通過考試,進入倫敦大學學院就讀,但入學考成績卻並不特別傑出。

  一八六九年十月五日,老凱因斯剛過十七歲生日不久,就住進倫敦布魯姆斯貝里的大學宿舍。這是一八四九年成立,專收非英國國教徒學生住宿的宿舍,許多寄宿生都是艾默山學校的同學,大部分都是白手起家的商人之子。他們明白,想要突破商人階級,展開更受尊重的專業生涯,非得藉由教育不可,而大學學院就能讓這個目標實現。

  在大學學院的教育系統下,有不斷的考試,而在老凱因斯看來,這還不是終點:「法斯特勸我在倫敦待兩年,然後去上劍橋。」身為獨子的老凱因斯肩負了雙親望子成龍的重任,他後來說,他畢生從沒有像在大學學院時那樣用功,結果在健康和個性兩方面都付出代價。他開始抱怨頭痛、牙痛、胸痛,讓母親非常擔心。她寫信給他:「你對我們極其重要,若失去你,我就失去一切。」在十七歲之前,他很愛說話,但後來卻沈默多了。到他上劍橋時,他還會擺出學究的派頭,嫌人家話多。正巧從此時開始,他不再長高,一直都是五呎四吋(約一六三公分),即使以當時的標準來看,也算是矮個子。

  到倫敦之後,他開始記錄自己每天讀書的時間,總計起來作全年計畫;這個習慣一直保持到他放棄寫日記為止。在大學學院,他每天用功十小時,但還是能抽空從事嗜好──參加棋藝比賽、集郵、玩壁球。每逢週末,他就躲進通俗劇、喜劇、啞劇、歌劇的世界裡,有時也和來倫敦洽商的父親共度。女性朋友只限假日交往,和威廉絲溜冰,和陶黛玩槌球和牌戲。他一時衝動吻了陶黛的手,獲贈一綹秀髮作為回報,但不久他又把陶黛拋諸腦後,和威廉絲出遊。

  一八七一年,老凱因斯以數學生初次報考劍橋,但因溜冰發生意外,造成腦震盪,而不得不放棄。一八七二年三月,他報考三一學院,又因牙痛而失敗。一八七二年六月,他參加彭布羅克學院考試,這回通過了,獲得六十英鎊的數學獎學金。

  老凱因斯終於進入劍橋,但問題才剛開始,因為他選錯科目。他很快就發現自己很討厭數學,早知道就該參加道德哲學優等考試才對。不過,道德哲學不提供獎學金(這是他要以數學系獎學金學生的身份進入劍橋的緣故),即使表現得好,也不太可能成為公費研究員。他面臨抉擇:是該勉強接受自己不喜歡的數學科目,還是該轉到沒有什麼學術前途的道德哲學?

  他眼前只有一條路:趕緊離開劍橋。於是,他在一八七二年十月十九、二十日,連發兩封信給雙親:他們會來接他回家嗎?他們可能過度高估了兒子的才華,他其實只適合作「律師」,而且最好立刻開始受訓。他寫道:「我知道自己一定會被人訕笑,或是被罵笨蛋,但我不在乎。我想最好最勇敢的辦法,就是承認錯誤。」信中還提到,他擔心自己成為年近七旬高齡父親的負擔。

  他父母並未動搖。一八七二年十月二十二日,他在日記中寫道:「他們極力反對我離開劍橋,我只好答應留下。」他們的計畫是讓他撐到五月,「看看是否會改變心意,喜歡數學」。但是,跟隨劍橋知名的數學大師羅斯解題,卻讓他心生絕望。到那一年的聖誕假期,他作了決定,寫信給他的導師賽爾(C. E. Searle,後來任彭布羅克學院院長),表示自己想放棄數學,改習道德哲學。「我並沒有徵詢他的意見,因為我已經作了決定。」但父母依舊堅持己見,法斯特也鼓勵他繼續研習數學。他在一八七三年一月回到劍橋,「嚴重憂鬱。我真懷疑自己回到劍橋的決定是否正確。頭痛依舊。」他求見塞爾。「他很親切,而且說他覺得我該拿研究員獎學金。他的建議,加上法斯特的勸告和爸爸的期待,讓我終於決定繼續唸數學,到五月再說。我覺得這個決定不太明智,但至少可以讓其他人滿意。」

  他繼續掙扎至五月,但還是一樣不喜歡數學,終於獲准放棄。他心想研究員獎學金已經無望。那年夏天,他涉獵新的研究領域,為密爾(John S. Mill)的《政治經濟原理》一書作註解。八月三十一日,二十一歲生日那天,他開始刮鬍子。
目錄:
第一章 凱因斯家族
第二章 劍橋的童年
第三章 伊頓時光
第四章 大學生活
第五章 鋒芒初露
第六章 感情世界
第七章 正統經濟學
第八章 私人生活
第九章 在印度事務部
第十章 在財政部任職
第十一章 參與第一次世界大戰
第十二章 政府的財務危機
第十三章 參加巴黎和會
第十四章 《和平的經濟後果》
推薦此書本
目前有 0 人推薦 按我推薦此書籍
   
將本書推到
   
刊登資訊[回上一頁]
問與答 :本書已下架,關閉問與答功能。 賣家名稱
小慧 ←查看賣家所有書本 (評價:+13)
小慧 至今已賣出了 46 本書。
查看賣家[關於我]  賣家已通過Email確認 賣家已通過手機簡訊確認
分類 :文學-西洋文學 到期日 :無期限
取件方式 : 自取、郵寄 使用程度 : 九成新
運費 :50 數量 :1
所在地點 :新北市-泰山區 點閱人次 640 [0人加入追蹤]
 
第13個故事書本詳細資料
 
第13個故事
 
棕櫚酒鬼,以及他在死人鎮的死酒保The palm-wine brinkmrd,and h書本詳細資料
 
棕櫚酒鬼,以及他在死人鎮的死酒保The palm-wine brinkmrd,and h
 
歌劇魅影書本詳細資料
 
歌劇魅影
 
歐‧亨利短篇小說選書本詳細資料
 
歐‧亨利短篇小說選
 
哈利波特--消失的密室書本詳細資料
 
哈利波特--消失的密室
 
達文西密碼書本詳細資料
 
達文西密碼
 
德語課書本詳細資料
 
德語課
 
直覺書本詳細資料
 
直覺
 
無圖片!
 
GONE WITH THE WIND
 
哈利波特--阿茲卡班的逃犯書本詳細資料
 
哈利波特--阿茲卡班的逃犯
更多同類書籍  
今天也要去見殺人犯 詳細資料
今天也要去見殺人犯
杏仁 詳細資料
杏仁
薩哈公寓  詳細資料
薩哈公寓
我也不想一直當好人 詳細資料
我也不想一直當好人
當好人,你手裡要有刀 詳細資料
當好人,你手裡要有刀
臺灣維管束植物野外鑑定指南. 下冊: 裸子植物與雙子葉植物 詳細資料
臺灣維管束植物野外鑑定指南. 下冊: 裸子植物與雙子葉植物
Copyright © Since:2006 http://www.usedbook.tw 二手書之戀 All Rights Reserved. 本站瀏覽解析度為1024*768以上 Visited:
Yahoo!奇摩搜尋「二手書之戀」、「二手書」、「usedbook」或 Google搜尋「二手書平台」、「二手書買賣」、「二手書網」可以找到本站哦。
 聯絡我們表單  EMAIL:used_book@ipage.com.tw  Powered by ::iPAGE::